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MAGHREBIAN IDENTITY VERSUS WESTERN CULTURE IN ALBERT MEMMI’S
PILLAR OF SALT

Elena-Brandusa Steiciuc, Professor, PhD, ”Stefan cel Mare” University of Suceava

Abstract: The Jewish -Tunisian francophone writer Albert Memmi (born in 1920, in Tunis, during the
French protectorate) is considered to be one of the founders of Maghrebian literature written in
French. His writings — among which we are especially interested in the largely autobiographical
novel “La Statue de sel” (“The Pillar of Salt”), 1953, with a foreword by Albert Camus - depict the
gap between the colonizer and the colonized world, as well as the sometimes impossible cultural
dialogue between East and West.

Our paper deals with the symbolic  hero and narrator Alexandre Mordechai Benillouche, torn
between the heritage of his ancestors (Jewish and Berber families) and the attraction he feels for
modern Western philosophy, for European culture, during the years of the Second World War, in an
anti-Semitic context. Alienated from his own culture, Benillouche is betrayed by the Western world
and his splitting of the ego will be emblematic for the francophone Maghrebian literature to come,
after the Independence years in Algeria, Morocco and Tunisia.
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Chef de file du roman judéo-maghrébin, le Tunisien Albert Memmi a entrepris par
son ceuvre la « quéte d’une convivialité perdue » et des « racines berberes juives enfouies »,
comme 1’affirmait Jacqueline Arnaud. Ecrivain lucide, qui a pratiqué le roman, 1’essai, tout
comme le genre lyrique’, il est parmi les premiers 4 dénoncer I’injustice des colonisateurs,
mais aussi les intolérances et les intégrismes des pouvoirs nés apres la décolonisation. Son
ceuvre, « riche en renouvellements », comme Charles Bonn la définit?, présente une unité
d’ensemble, qui est le résultat du rapport que le roman memmien entretient avec
’autobiographique. En effet, depuis ses débuts et jusqu’a son dernier roman, La Pharaon,
Memmi fait venir sur le devant de la scene des protagonistes qui sont plus ou moins ses
doubles. Ils sont tous en quéte d’une identité précaire et, comme nous allons le voir, cette
tendance et ce déchirement commencent par La Statue de sel, roman sur lequel portera notre
analyse et que Memmi définit lui-méme comme « la matrice des livres ultérieurs »°.

Le personnage narrateur du premier roman de 1’auteur tunisien - dans la composition
duquel P’auteur a mis beaucoup de sa propre biographie - s’appelle Alexandre Mordechai
Benillouche. Il est la victime d’un triple clivage : né d’une mére berbére illettrée et d’un pére
juif, bourrelier de son état, il est aliéné par rapport a sa famille, a ses racines ; par rapport au
milieu social antisémite ou il vit ; par rapport a la culture occidentale qui le trahit. C’est la
principale raison de son aliénation et de son dilemme, produits par « son déchirement face a

1 Son ceuvre a été traduite en plusieurs langues et mise au programme des grandes universités de par le monde ;
romans : La statue de sel - 1953; Agar -1955 Le Scorpion — 1969; Le désert - 1977; L écriture colorée - 1986;
Le Pharaon - 1989 ; essais : Portait du colonisé, précédé par Portrait du colonisateur - 1957; Portrait du juif —
1962.

2 Charles Bonn, Xavier Garnier, Jacques Lecarme, Littérature francophone. | Le Roman, Paris, Hatier —
AUPELF — UREF, 1997, p. 232.

% Albert Memmi, « Emergence d’une littérature maghrébine d’expression francaise : la génération de 1954 »,
Etudes littéraires. Algérie a plus d’une langue, vol : 33 No. 3 Automne 2001, Presses de I’Université Laval,
2002, p. 14.
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un Occident inaccessible et un Orient qu’il renie, mais dont il ne peut pas se défaire »*,

comme le souligne a juste titre Mariannick Schopfel.

Le texte du roman est une longue confession divisée en trois parties (L Impasse;
Alexandre Mordekhai Benillouche; Le monde) et précédée d’une introduction (L Epreuve)
jouant le réle de cadre au récit qui suit: un examen en philosophie, une « épuisante séance ».
Une fois le sujet annoncé, tous ces « vieux étudiants retardés par la guerre ou jeunes gargons a
la chance continue »° (p.12) se mettent au travail, sauf le narrateur. Celui-ci entreprend une
incursion non pas dans [’histoire de la philosophie mais dans son propre passé. La
cinguantaine de pages qui en résultent constitueront les prémices du récit de sa vie, mais aussi
un moyen de « mieux voir dans mes ténebres » (p.14).

L’identité de ce jeune maghrébin a I’époque trouble de ’avant et de 1’apres-guerre est
le résultat d’un brassage culturel complexe : il est «indigene dans un pays de colonisation,
juif dans un univers antisémite, Africain dans un monde ou triomphe 1’Europe » (p. 109), ce
qui ne saurait entrainer qu’une situation conflictuelle, ou qu’il aille. Au lycée francais de
Tunis, il brille par son intelligence et son assiduité, mais il est conscient de son statut social
inférieur, car il provient d’une famille trés pauvre, du ghetto juif de la ville. Dans les milieux
bourgeois aises, il est accepté seulement pour ses performances intellectuelles, ce qui Ilui fait
garder ses distances par rapport aux possibles amis, enfants de riches. Dans le camp de
travaux forcés, ou les Juifs de Tunis sont envoyés pendant I’occupation allemande de son
pays (les dernieres années de la seconde guerre mondiale) il a du mal a entretenir un dialogue
sincére avec les autres prisonniers, justement a cause de son éloignement de la tradition et du
patois de son peuple.

Evoquant I’enfance du narrateur, la premiére partie du roman, L Impasse, est la plus
autobiographique et la plus descriptive. L’univers quasi-paradisiaque de ’enfance est le
Mellah de Tunis, ghetto juif ou s’entassent de nombreuses familles, les unes plus pauvres que
les autres. C’est aussi le cas des Benillouche, qui vivent dans une seule chambre, parents et
enfants. Les figures tutélaires de 1’enfant ont une condition sociale des plus humbles : le pere
est bourrelier (d’ailleurs, tout cet ouvrage lui est dédié: « A mon pére, le bourrelier » — ce qui
établit un rapport d’identité entre I’auteur et le narrateur) et la mere, femme illettrée d’origine
berbére est dévouée jusqu’au sacrifice a ses enfants et & son mari. A I’intérieur du Mellah, les
Benillouche ne différent en rien de leurs voisins : ils sont tous des Juifs séfarades pratiquants
pour lesquels le Sabbat est un rituel accompli avec dignité, dans le respect total des traditions
anciennes. Enfant, Benillouche découvre assez tot qu’il y a des gens moins fortunés que lui
(voir I’épisode du vieux pull-over offert & un enfant voisin par la mere et la jalousie du fils),
mais aussi que sa famille se trouve au plus bas de I’échelle sociale.

La prise de conscience du métissage culturel et la quéte de la véritable identité
commencent pour le jeune héros avec le lycée, épisode qui lui vaut la découverte de I’ Autre :
la riche bourgeoisie juive de Tunis et le quartier européen. Alexandre Mordekhar
Benillouche, la section centrale du roman est réservée a cette expérience identitaire et ce n’est
pas un hasard si elle porte le nom hétéroclite du protagoniste, composé de trois éléments —

* Mariannick Schopfel, Les écrivains francophones du Maghreb, Paris, Ed. Ellipses, 2000, p. 37.

® Albert Memmi, La Statue de sel, Paris, Ed. Corréa, 1953, rééd. Paris, Ed. Gallimard, coll. Folio, 2002, p. 12.
Toutes nos références ultérieures porteront sur cette édition et seront mises entre parenthéses a la fin de la
citation.
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européen, juif, berbére — qui formeront son étre. Cette formule onomastique est d’ailleurs
hautement symbolique de la structure intérieure de cet individu, de 1’amalgame de cultures
dont il est issu, en tant que Juif dans la Tunisie francaise. De par son nom, le protagoniste se
situe au point de contact et de conflit de trois cultures, souvent antagonistes, comme le
constate avec justesse Nadra Lajri :

«D’un c6té, il y a Alexandre, représentant I’image révée et idéalisée, aussi grande que le
personnage qui porte le méme prénom, aussi inaccessible, car il s’agit d’un personnage de
légende. De I’autre c6té un nom de famille représentant une identité implicitement rejetée,
péjorative [...] qui n’a aucune signification symbolique forte : « le fils de [’agneau », un nom
sans histoire, sans passé et sans référence. Entre les deux nous trouvons Mordekhai qui
symbolise la revendication d’une identité réelle qui devrait, elle aussi, étre réinventée. »6

Cette quéte de I’adolescent va de pair avec la révolte - contre les rites de sa religion, contre
la famille, contre « I’Orient primitif dont il est issu »’ - (voir I’épisode La mort de I'oncle
Joseph), car I’adolescent le plus brillant de sa classe se destine déja a la philosophie et veut
devenir un esprit libre, que les pratiques traditionnelles n’entravent plus :

«...je savais ce que je ne voulais pas étre et confusément ce que je voulais. Je ne serais pas
Alexandre Mordekhai Benillouche, je sortirais de moi-méme et irais vers les autres. Je n’étais
ni juif, ni oriental, ni pauvre, je n’appartenais pas a ma famille ni a sa religion, j’étais neuf et
transparent : j’étais a faire, je serais professeur de philosophie. Et, puisqu’il le fallait, je
construirais ’univers entier, a 1’aide d’éléments simples et clairs, comme mes maitres les
philosophes, comme Poinsot » (p. 248).

Pourtant, la rupture ne sera pas compensée par une entrée triomphale dans le monde de
I’Autre et c’est surtout la troisiéme partie du récit rétrospectif, Le monde, qui parle de la
profonde aliénation du héros par rapport a presque tout ce qui 1’entoure, Orient et Occident
en égale mesure. 1l est profondément marqué par deux grandes découvertes, essentielles pour
la vie d’un homme : d’une part, 1’éros, en compagnie des prostituées du « quartier »; de
’autre, la mort a la suite d’un pogrome qui précéde la guerre, laissant beaucoup de cadavres
dans le ghetto juif de Tunis, parmi lesquels son ami d’enfance, Bissor. Ces événements ne
font qu’entamer 1’¢loignement de Benillouche par rapport a la philosophie et au parcours
intellectuel qu’il avait choisi :

«Que la philosophie et les édifices rationnels sont futiles et vains comparés au concret
sanglant du monde des hommes! Les philosophes européens construisent les systémes moraux
les plus rigoureux et vertueux et les hommes politiques, éléves de ces mémes professeurs,
fomentent des assassinats comme moyen de gouvernement. Au prix de quelles luttes j’avais
choisi 1’Occident et refusé I’Orient en moi ! Je commencais a douter de ce qui me paraissait
I’essence de 1’Occident: sa philosophie » (p.290).

® Nadra Lajri, «Des maux et des mots: une lecture de La statue de sel d’Albert Memmi »,

www.erudit.org/revue/eruditlitt/2009/v40/n3/039252/3arhtml, page consultée le 30 avril 2014,
" Charles Bonn, Xavier Garnier, Jacques Lecarme, Littérature francophone. | Le Roman, Paris, Hatier —
AUPELF — UREF, 1997, p. 230.
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Au cceur de cette section finale, le chapitre intitulé Le Camp est sans doute celui ou le
questionnement identitaire du narrateur atteint une intensité maximale. Aprées la conquéte de
la Tunisie par les Allemands, la politique antisémite du gouvernement de Vichy sera
appliquée dans ce pays ayant le statut de protectorat, comme dans toutes les colonies. Par
consequent, un camp de travaux forcés est organisé en plein désert, ou la communauté juive
doit fournir «un contingent fixé de travailleurs ». Benillouche, déclaré inapte a la visite
médicale, a cause d’un ancien probléme de santé, est affecté aux services auxiliaires, mais
cette situation lui produit une honte intenable : comment accepter que les élites de la
communauté juive (les riches ou les intellectuels) soient épargnés, alors que les pauvres n’ont
aucune issue ? Renoncant de son propre gré a la place confortable dans les bureaux, le
personnage-narrateur rejoint le camp nazi, expérience qui s’avére pire que n’importe quel
cauchemar : les détenus y sont, sales, malades, épuisés et couverts de poux. Mal-nourris, ils se
disputent pour un morceau de viande ou de pain, dans une « suffocante odeur de ménagerie ».

La question identitaire surgit dans cet espace clos avec plus de violence, car le jeune
intellectuel juif, espérant se rendre utile a son peuple, se rend compte a quel point les études
et ’adoption du frangais lui avaient rendu impossible le dialogue avec ses coreligionnaires.
Quand un groupe de détenus lui demandent d’organiser un office sabbatique, Benillouche
constate que le principal obstacle entre est celui de la langue a employer : I’intellectuel qu’il
est devenu, attiré par la culture du colonisateur, s’est éloigné peu a peu du patois tunisien,
dans lequel il ne sait pas exprimer les concepts abstraits :

« Je pense en francais et mes soliloques intérieurs sont depuis longtemps de langue francaise.
Lorsqu’il m’arrive de me parler en patois, j’ai toujours I’impression bizarre, non d’utiliser une
langue étrangére, mais d’entendre une partie obscure de moi-méme, trop intime et périmée,
oubliée jusqu’a I’étrangeté » (p.314).

Ce cas de schizophrénie culturelle est une constante chez les auteurs maghrébins des
premiéres générations — Feraoun, Mammeri, Dib -, qui avaient été instruits a 1’école
francaise. Leur situation correspond a ce que Dominique Combe appelle «le drame du
“bilinguisme colonial” [...] vécu sur le mode de la dépossession, comme un vol (et un viol)
de la langue maternelle » ® En effet, I’aliénation linguistique du colonisé se trouve au cceur du
celébre essai de Memmi, Portrait du colonisé, préfacé par Sartre, ou 1’auteur tunisien parle du
« conflit linguistique » du colonisé, qui renonce a sa langue maternelle :

«Dans le conflit linguistique qui habite le colonis¢, sa langue maternelle est 1’humiliée,
I’écrasée. Et ce mépris, objectivement fondé, il finit par le faire sien. De lui-méme, il se met &
écarter cette langue infirme, a la cacher aux yeux des étrangers, a ne paraitre a ’aise que dans
la langue du colonisateur. »°

Ce «drame linguistique », pour employer les termes de I’essayiste Memmi, est vécu
a une intensité maximale par le héros, qui continue a vivre en plein drame existentiel, méme
aprés la guerre. La fin de cette histoire circulaire correspond a la solution trouvé par
Benillouche afin d’échapper a un monde ou il n’a pas d’attaches, qui le décoit et qu’il déteste.

® Dominique Combe, Poétiques francophones, Paris, Hachette, 1995, p. 53.
% Albert Memmi, Portrait du colonisé suivi du Portrait du colonisateur, Paris, rééd. J.-J. Pauvert, 1957, p. 144.
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Le dernier chapitre, Le départ, en est la réponse : Benilloche et Henry, son meilleur ami,
partent en direction d’Argentine, attirés par une vie nouvelle et par ’espoir d’oublier leurs
blessures profondes. La solution au dilemme identitaire et social du héros est douloureuse,
mais nécessaire : il quitte I’Occident et 1’Orient, car les deux poles sont désormais dépourvus
d’intérét pour lui: « Avec I’Impasse j’ai rompu parce que ce n’était qu'un réve d’enfance [...]
avec 1’Occident parce qu’il est menteur et égoiste » (p.368).

Alexandre Mordechai Benillouche va se forger une nouvelle identité dans un monde
nouveau, sans plus se retourner sur le passé, sans continuer a se scruter, car ce geste — dans sa
signification biblique — équivaut a la mort. « Comme la femme de Loth, que Dieu changea en
statue, puis-je encore vivre au-dela de mon regard ? » se demande le narrateur qui se
considere semblable au personnage biblique transformé en statue de sel.

Cet alter ego d’Albert Memmi restera un inadapté, un frére de I’Etranger camusien,
par sa lucidité et par son incapacité a accepter le compromis ou le mensonge. Etre morcelé et
tiraillé entre des univers qui ne communiquent pas, il perd ses attaches identitaires profondes,
demeurant dans I’incertitude et le désarroi.
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